你试过在一段关系里，被温柔对待的同时,也被温柔地伤害吗？
那种伤害不是刀刀见血的锋利，而是绵密的、缓释的、像梅雨季的细雨一样，每一个雨点都落在你最柔软的地方,却让你无处可逃。
我记得那个秋天，他会在每个清晨六点四十五分准时出现在我家楼下，手里永远捧着一杯温热的豆浆，用保鲜膜仔细包着的刚炸出锅的油条，还有一盒维他柠檬茶——因为我说过,甜的东西能让人心情变好。
他会在我加班到深夜的时候，坐在写字楼下一楼的便利店，点一杯最便宜的美式，等着我，我问他为什么不直接上楼来找我，他说怕打扰我工作，就在楼下，我什么时候想下来就下来,他都在。
下雨天他会提前半小时在公司门口等我，手里拿着的永远是两把伞——一把给我，一把备用，他说怕我被雨淋到，哪怕我的背包都套着防雨罩，哪怕我已经说过很多次，雨不大,淋一下没关系。
他说：“不是伞的问题，是我舍不得你被风吹。”
这样的温柔,你要怎么不爱上一个人？
可是你知道吗，最温柔的人,往往也是最能伤害你的人。
他不会对你发脾气，不会和你吵架，甚至不会在你们意见相悖的时候提高音量，他只会垂下眼睛，沉默很久，然后轻轻地说一句：“那就听你的吧。”
他的温柔里,藏着你看不到的疏离。
当你问他关于未来的规划时，他会笑着摸摸你的头，说：“现在这样不是挺好的吗？”当你试图闯入他更深的内心世界时，他会用温柔的目光和更温柔的话语，把你轻轻地、坚定地挡在门外。
他说他爱你，他的时间他的注意力他的关心都给了你，可是他的犹豫、他的不确定、他的“再等等”也会像钝刀子一样,一点一点割着你的心。
他陪你走过了地铁站到出租屋的那条长街，每天四公里，他走了一整年，他会在你走不动的时候蹲下来背你，会给你讲路边每一棵树的故事，会分享耳机里的同一首歌，可是当你问起，我们能不能沿着这条路一直走下去的时候，他只是笑,不说话。
这就是最虐心的部分——明明被温柔包围着，却感受不到真实的存在感；明明被深爱着,却又像随时都可以失去。
他的温柔像是一个精美的牢笼，你在里面安全、温暖、被珍视，可你也知道，笼子的门从来没有锁上——因为根本不需要锁，你爱他，所以你心甘情愿地留在那里，即使你知道，他随时可能离开,而你甚至连恨他的理由都没有。
毕竟,他对你始终是温柔的。
人们总说，爱情里最怕的不是不爱，而是那个人对你很好，好到让你心碎的时候都觉得是自己不够懂事，那些被温柔爱过的人,最后也往往会被温柔伤得最深。
我见过太多这样的故事了，分手后，那些曾经被温柔对待的瞬间，反而成了最刺人的刀，他给你煮过的每一碗姜茶，在深冬替你裹上的每条围巾，熬夜陪你聊过的每个长夜，都变成记忆里最甜蜜的苦难——甜蜜是因为那真的很美,苦难是因为再也不会有下一次了。
你问我温柔有多虐？大概就像海水一样，温柔地拂过你的脚背，也温柔地将你吞没，而你在沉溺的那一刻，还在想,他真的很温柔啊。
这样的爱啊,谁能甘心放手？
