“你信不信，这世上真的有人对流星说‘我爱你’？”
我说我信,因为我就是那个人。
那是我人生中第一次独自去追一颗流星。
不是浪漫,是很蠢，天气预报说要降温，我在凌晨三点裹着租来的军大衣，一个人坐在青海湖边的草地上，冷风把耳朵割得生疼，每一次呼吸都像喝了一口冰水，手机信号时断时续，朋友圈里大家都在晒晚餐、晒加班、晒带娃的崩溃，没有人知道我在海拔三千米的地方等一颗可能永远不会出现的星。
但我等到了。
那是一颗绿白色的火流星,划过天际的瞬间，整个天空都亮了一下，我甚至没来得及许愿，条件反射般地脱口而出：“我爱你。”
声音在空旷的草原上飘出去,没有回声。
我对着那颗流星说了三遍,一遍给了我那个再也不会联系的人，一遍给了我那个再也回不去的自己，一遍给了那个永远不会实现的可能。
然后我哭了。
不是因为天太冷,是因为我突然意识到——流星和爱很像，你看到了，抓不住；你抓住了，留不下；你留下了，但一切都已经不是最初的样子了。
那之后我迷上了追流星这件事,我加入了一个天文发烧友群，群里有个大叔，四十多岁了，每次有流星雨都要请假去追，他说他追了十年，每次都会对流星说同样的话，我问他说什么，他说：“你看看我呗。”
像小孩子撒娇一样,他说得理直气壮。
他说,他这辈子最大的遗憾，是没能在母亲走之前，让她看到自己混出个人样，所以他总跟流星说这句话，好像说多了，天上那个更亮的地方，就真的有人能听见。
“流星就是那些走得早的人，偶尔回来看看我们。”他说这话的时候笑了，笑得眼眶都红了。
我忽然就懂了。
我们对着流星说“我爱你”，与其说是许愿，不如说是寄托，那些没来得及说出口的话、那些放不下的遗憾、那些不敢面对的想念，都被我们打包成三个字，扔给一颗转瞬即逝的流星，它接住了，我们就释然了；它消逝了，我们就相信那是它在替我们去完成心愿。
有一年和朋友一起去追英仙座流星雨,流星多到根本来不及许愿，朋友说我，你倒是快许愿啊，一颗一颗都浪费了。
我笑笑没说话。
其实每颗流星我都说了“我爱你”，对那个在咖啡店打工时暗恋过的男生说，对那个在公交车上给我让座的老奶奶说，对那个帮我捡过钱包的陌生人说，对那个已经远去的自己说。
每说一次,心里就软一分。
有些爱,不需要对方知道，那些说出口的那一刻，就已经完成了它全部的使命——不是被谁听见，而是被自己听见。
如果你也曾在某个深夜里,对着一颗转瞬即逝的流星说出“我爱你”，不管你是谁，不管你在哪里，不管你是怀念一个人、还是想念一段时光——我懂你。
因为我们都一样,都是那个在漫漫黑夜中，依然愿意把爱意说给宇宙听的人。
总有一天,那颗流星会替你抵达它该去的地方。
而你的“我爱你”，也终将会被世界温柔回应。
