北方的冬天,总要等一场雪，等天地失语，等万物皈依，等风里藏起所有的喧嚣，只剩下你和我，在漫天白羽中碰触彼此温热的指尖。
有人说,下雪是天空在给大地写情书，那我想，此时此刻，我站在雪里想你，便是这世间最温柔的回执。——题记
“下雪了。”
我发过去这三个字的时候,窗外正飘着今年冬天的第一场雪，雪花不大，却密密麻麻，像谁打翻了装满白糖的罐子，又像是谁把月亮揉碎了，洒得到处都是，我想起你说过，你最喜欢初雪，因为它干净得像初见，像暗恋，像所有还没来得及说出口的心事。
手机震动了一下,你回：“嗯，我们这里也下了。”
隔着几百公里的距离,我们同时抬头看一场雪，这大概是冬天里最浪漫的同步——我伸手接一片雪花，你也在做同样的事；我想起你大衣领口的那颗纽扣，你想起我围巾上勾出的毛球，雪落在我的睫毛上，我想那是你隔空送来的吻，凉凉的，酥酥的，带着小心翼翼的试探。
情人不该在雪天说情话,因为太犯规了，你看，连天空都在撒糖，我怎么可能忍得住不把心里藏了很久的甜话说给你听？
“你知道吗？雪其实是冰的眼泪。”我这样写给你，“冰在云层里等了一个秋天，终于变成雪花落下来，就像我，在心里念了你无数个日夜，终于等到一个合适的借口，把喜欢说出口。”
你回了一个笑脸,说：“不正经。”
可我知道你在笑,因为雪天的人，心是软的，软的像新雪的表面，一踩就陷进去，我多想变成那一脚踩下去的人，让你的心为我留一个只属于我的印记。
我想起去年冬天,我们一起去后山看雪，你戴着我织的那条笨重的围巾，在雪地里转圈，雪花也跟着你转，你像个雪精灵一样，把所有的白都穿在身上，那时我就在想，如果雪有形状，一定是你的样子——安静时覆盖一切，狂欢时又轻盈得抓不住。
那时的我还不敢牵你的手,只是在旁边假装拍雪景，拍你的背影，拍你呵出的白气，后来那张照片成了我的手机壁纸，每次打开都像是又看到你在雪地里回头，鼻尖红红的，对我说：“你快过来啊，这里的雪很厚。”
是啊,那里的雪很厚，厚到我不敢轻易踩上去——因为我怕留下脚印，就再也走不出你了。
今天这场雪,我想补上那个遗憾。
我给你发语音：“外面雪好大，我出门了，去堆个雪人，雪人的名字就叫‘你’。”
你秒回：“那堆丑了怎么办？”
“丑也是你。”我笑，“反正我不会嫌弃。”
其实我想说的是,就算雪人堆得再丑，也是我用最大诚意捏出来的，就像我对你的喜欢，可能笨拙，可能词不达意，但每一粒都来自最真实的心。
走着走着,雪花落进了我的颈窝，冰凉的触感让我缩了缩脖子，但我没有躲，我想，如果雪是天空的信使，那我希望它帮我带一句话给你——“不是所有的雪都能等到春天，不是所有的喜欢都有勇气说出来，但我愿意等，哪怕最后化成水，也要流到有你的方向。”
雪更大了,街上的行人匆匆，只有我故意走得很慢，我在等什么呢？或许在等你忽然给我打来一个视频，让我看看你那边的雪；又或者在等你也想我，等你也站在雪里，和我一起听这天地间最安静的情话。
有句话说：下雪的时候，一定要和喜欢的人出来走走，因为走着走着，就白了头。
多么古老又动人的谎言,但我愿意信，哪怕我们走的不是同一条街，哪怕没有真的白头，只要各自踏过同一场雪，便也算是一种共白首了。
我停在路灯下,搓了搓冻僵的手，给你打字：
“你说，雪花落在地上的时候，会疼吗？”
“不会吧，”你回，“它本来就是从天上去往人间的。”
“那我也可以吗？”
“什么？”
“从天上到你身边去。”
沉默了几秒,手机屏幕亮起又暗下，我终于看到你发来的那句话：
“你早就是了，从你第一次在雪里对我笑的时候。”
我站在雪中央,路灯照出千万条光柱，雪花在其中旋转、飞舞，像极了无数颗透明的心脏，而我的心脏，在你那句话的瞬间，炸成了漫天的烟花。
原来雪这么小,只够装一个人；原来雪这么大，大到可以装满一生。
今晚,我会把这首关于雪的诗写给你，不押韵，不工整，但每一个字都是从心里拧出来的雪花——凉的是等待，白的是思念，落到你手心里就化成了温热的喜欢。
如果你也想我,那就抬头看看雪，如果雪恰好落在你的掌心，那便是我穿过千里万里，终于拥抱了你。
