今天是你的生日，儿子，早上六点我就醒了，翻出手机里你从襁褓到如今的所有照片，一帧一帧地看，嘴角一直没放下来，妈妈说要发一条朋友圈，问我配什么文案好，我说，我来写吧，毕竟你爹我做了这么多年自媒体，最擅长的就是把说不出口的爱意,变成文字里藏着的糖。
可真正坐在电脑前，敲敲打打删删改改，才发现——这世界上最难写的文案，大概就是“儿子生日快乐”这六个字，因为太满了，满到任何华丽的词藻都觉得轻飘飘，满到只想用最笨拙的方式说一句：爸爸很爱你。
朋友圈里那些热闹的生日祝福，大多是给外人看的，什么“愿你前程似锦，未来可期”，什么“少年乘风起，扶摇九万里”，我写过上千条类似的金句，可轮到自己儿子身上，反而觉得矫情，我希望你未来确实好，但更希望你此刻快乐；希望你优秀，但更希望你平安，我希望你永远不用“乘风破浪”，如果风浪太急,爸爸这里永远有岸。
想起你三岁那年的生日，蛋糕还没切，你一头栽进奶油里，满脸白胡子冲我笑，你五岁那年，在幼儿园里亲手给我做了一张歪歪扭扭的贺卡，上面画了两个火柴人，写着“爸爸，我最喜欢你”，那张贺卡我至今压在书桌玻璃板下面，每次写稿累了瞥一眼，就觉得还能再干三小时，你十岁那年，开始嫌我唠叨，我说“多穿点”，你回我“知道了爸，你烦不烦”，你十三岁，第一次拿回满分试卷，小小的人站在客厅中央，故作镇定地说“还行吧”，可眼睛里的光藏不住，你十六岁，比我高了半头，出门前我拍拍你肩膀，你微微侧身躲了一下,我才发现我的儿子已经是个小男子汉了。
“儿子，生日快乐”——这句最简单的话，其实包含了所有，包含了从你第一次会翻身、第一次叫爸爸、第一次背起书包、第一次离家远行，到第一次和我争论、第一次沉默、第一次把我挡在身后的，所有的第一次，包含了我所有的笨拙——不知道如何说爱，所以反复问你“饿不饿”；不知道如何表达骄傲，所以把你的奖状拍了又拍，存进三个不同的文件夹，包含了所有我没能说出口的道歉——为那些生气的吼叫，为那些缺席的家长会,为那些把工作和手机看得比陪你更重要的时刻。
今天你要发朋友圈吗？我猜你不会，你们这一代人，把深情和脆弱都藏在“仅自己可见”里，但我想替你写一条，以我的口吻,以爸爸的名义：
“祝儿子生日快乐，希望你能一直像小时候那样，笑起来眼睛弯成月牙，希望你不用活成任何人期望的样子，只成为你自己就够了，希望你遇到困难时记得，爸爸永远在你看得见的地方，随时准备给你一个拥抱，如果你飞累了，就回家，妈妈做了你最爱吃的红烧肉，永远爱你。”
发在朋友圈里，也许只有几十个点赞与评论，但那不重要，重要的是很多年以后，你翻开我的朋友圈，会知道在这个平凡的日子里，有一个男人用他最真实的笔触,写下了对你全部的牵挂。
儿子，生日快乐，愿你此生明朗，赤诚善良，愿你爱与被爱，都被温柔相待，愿岁月漫长，你永远是我怀里的那个小孩,也是这世界上我最骄傲的作品。
——来自一个不太会说话,但很会写字的爸爸。
