四月,是一年中最温柔的月份,它不像三月那样乍暖还寒,也不似五月那般热烈奔放,它恰如其分地站在春的中央,把所有的美好都揉进风里、雨里、花开里。

我常常想,如果给四月写一封情书,该怎样起笔呢?或许只需两个字:人间。
四月的人间,是湿漉漉的,清晨的露珠挂在草尖上,像极了昨夜梦里没说完的话,推开窗,空气里飘着泥土和青草的味道,还有不知从哪棵树上落下的花香,雨总是下得恰到好处,细细的、软软的,落在青石板上,落在梧桐叶上,落在你撑起的伞面上,像是天与地之间的一场私语。
你有没有发现,四月的阳光也是不一样的?它不再像早春那般羞涩,也不会像盛夏那样灼热,四月的阳光是淡金色的,透过新绿树叶的缝隙,洒在地上变成一片片会跳动的光斑,走在这样的光里,连影子都变得温柔起来。
四月,是花的主场,桃花、杏花、梨花、海棠,赶着趟儿地开,一树一树,一片一片,把整个世界染成了粉白色的梦境,樱花最后落的时候,花瓣在风里打着旋儿,像是一场盛大的告别,又像是一次温柔的赴约,走在花树下,偶尔会有花瓣落在肩上,那一刻,你会觉得春天正在轻轻地拥抱你。
还有那些叫不出名字的小野花,它们开在路边、墙角、石缝里,粉的、紫的、黄的、白的,像撒在地上的星星,它们不说话,却比任何人都懂得生活的意义——无论有没有人欣赏,都要努力绽放。
四月的风是有灵气的,它不再刺骨,反而带着一丝丝凉意,吹在脸上,像是有人在用指尖轻轻触碰你,风里裹着花香、草香,还有远处麦田里青涩的味道,站在风里,你会觉得自己变得很轻很轻,像是随时可以飞起来。
四月,也是思念的季节,不是因为悲伤,而是因为美好得让人想与人分享,那句“四月天”,总是让人想起温柔的人、温暖的过往,林徽因说:“你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天。”大概就是这种感觉吧——世间所有美好的事物,都在这一个月里汇集,然后告诉你:生活,值得被认真对待。
四月简短的句子,其实都不必太长。“四月,你好。”“春天正在发芽。”“和你一起看花。”再比如:“今天天气很好,适合想念,也适合忘记。”这些句子就像四月的风,轻轻吹过,却能在心里留下涟漪。
很多人喜欢在四月许愿,大概是因为万物生长的季节,连希望也会长得特别快吧,我想,四月的愿望不必太大,只需像花一样,只管开放,剩下的交给时光,如果你此刻正站在四月的风里,请记得深呼吸,把春天的味道装进心里,未来的路或许还很长,但有了四月的光,就不再害怕黑夜。
四月,是一封写不完的情书,写给时光,也写给自己,愿你在四月里,遇见一朵花开,遇见一阵风来,也遇见一个更好的自己。