窗外的世界,在一夜之间被染成了素白。
我站在窗前，看着雪花一片片飘落，像是天空撕碎的信笺，一段段往事随着风卷起，又轻轻落下，这是今年的第一场雪，来得猝不及防，就像你当初的离开，我一直以为，初雪是浪漫的，是童话里王子与公主相拥的背景，是朋友圈里情侣们晒出的九宫格，可直到你不在身边，我才发现,初雪也可以是一种忧伤。
雪落无声，却仿佛在说着什么，它覆盖了城市的喧嚣，覆盖了街道的痕迹，覆盖了那些我们一起走过的路，我在雪地里踩出脚印，一步一步，像丈量着从过去到现在的距离，每一步都那么清晰，可身后的脚印很快就被新雪填满——原来，那些曾经刻骨铭心的东西，终究会被时间覆盖,直到再也找不见。
你还记得吗？三年前的那场初雪，你突然出现在我楼下，手里拿着热乎乎的烤红薯，哈着白气对我说：“快下来，今年第一场雪，我们要一起看。”我穿着睡衣就跑下去，雪落在头发上，你笑着说我是“白发魔女”，我们踩着咯吱咯吱的雪，去街角那家馄饨店，两个人挤在一张小桌子前，热气腾腾的碗里，浮着葱花和紫菜，你说：“以后每一场初雪，我们都要一起吃馄饨。”我拼命点头,觉得这辈子就这样了。
可是后来，我们输给了距离，输给了争吵，输给了那些说不清道不明的疲惫，分手那天是个闷热的夏夜，你说我们都需要冷静，我笑着说好，转身的时候眼眶就红了，我以为夏天过去了，秋天过去了，到了冬天，雪落下来的时候，你还会像从前一样跑来找我，可是我等了一年，两年，三年，雪下了又化，化了又下,而你始终没有出现。
有人说，初雪的时候许愿，愿望就会实现，我曾经真的相信，今年初雪的时候，我虔诚地闭上眼，许了一个愿望，睁开眼的时候，雪花落在睫毛上，冰冰凉凉的，像是眼泪的温度，我突然明白了，有些愿望注定只是愿望，就像有些告别,其实是一辈子。
窗外的雪越下越大，路上的行人匆匆而过，一个母亲牵着孩子的手，孩子伸出舌头接雪花，笑得天真无邪，我在他们身上看到了过去的自己——那么相信美好，那么轻易地许诺永远，也许成长的代价，就是学会接受遗憾，学会在初雪的夜里，一个人安静地煮一壶茶，看着窗外,不再期待谁的电话。
我推开窗，伸出手，一片雪花落在掌心，瞬间化成了水滴，原来，再美的雪花也留不住，就像我们生命中那些擦肩而过的人，初雪依旧年年会来，只是陪你看雪的人,再也不是当初那个了。
初雪的忧伤，不是雪本身有多忧伤，而是我们把自己的心事，都藏进了这一片素白里，那些没说出口的想念，那些来不及弥补的歉意，那些回不去的时光，都在雪花落下的瞬间,变得格外清晰。
雪还在下，我轻轻关上窗，转身回到屋里，桌上的茶还冒着热气，像极了那年馄饨碗里的热气，只是这一次，不再有人坐在对面，笑着说：“慢点吃，别烫着。”我拿起勺子，舀一口汤,眼泪毫无防备地落进了碗里。
原来，有些记忆，就像初雪，看似纯净美好，却总带着一丝化不开的凉意，而我们要学会的，是在这场初雪的忧伤里，和过去的自己和解，然后继续往前走，走向下一个春天,下一场初雪。
