凌晨三点十七分，我裹着毯子坐在阳台上，城市灯火渐渐熄灭，只剩头顶一片墨蓝的天，天气预报说今晚有英仙座流星雨，我本没有期待，可当第一道银白色光痕划破天际时,心脏还是狠狠跳了一下。
小时候听老人说，流星是天使的眼泪，对着它许愿，愿望就会实现，后来长大才知道，流星不过是宇宙中一粒尘埃，可我们依然愿意相信——在某个瞬间，那些说不出口的话，可以被它带走,落在想落的人心里。
我想起七年前的那个夏夜，她扎着马尾，站在学校天台上，仰头寻找流星的轨迹，风把她的碎发吹到脸上，她回头对我喊：“快看！那颗好亮！”我站在她身后两米远，喉咙里堵着一句话，却怎么都说不出来，那是我第一次知道，喜欢一个人,原来会让人变成哑巴。
后来我们毕业，各奔东西，她在朋友圈里发过一张图，是另一片夜空下的流星，配文是“希望每个人都幸福”，我点了赞，没有评论，其实我想说，我最大的愿望,就是成为你的幸福。
这些年，我见过很多流星，在高原的星空营地，在沙漠的篝火旁，在深夜加班后回家的路上，每一次我都认真许愿，可许的都是“希望她平安”“希望她快乐”“希望有人替我爱她”，我把自己活成了一个虔诚的信徒,却从来不敢走进那间庙。
直到上个月，我偶然翻到她的微博，看到她在生病住院的照片，那一刻我突然慌了，那些藏在星空里的愿望，此刻显得多么苍白无力，流星可以带走愿望，却带不走遗憾，我翻出通讯录，找到了那个七年没拨过的号码，电话接通时，她声音有些沙哑：“喂？”我听见自己说：“是我，听说你生病了……我想说，这些年，我一直在对流星说爱你，可现在我更想，当面告诉你。”
她在电话那头沉默了很久，然后轻轻笑了：“你终于说了，我等了七年，等得流星都老了。”
是的，流星会老——每一次划过大气层的燃烧，都是一次生命的消逝，而我们总以为来日方长，以为还有下一个流星雨，下一场雪，下一个夏天，可人生哪有那么多“下一次”？有些话，再不说,就真的来不及了。
今晚的流星特别多，一颗接一颗，像天空在举办一场盛大的告别，我对着最亮的那颗说：谢谢你替保守过的秘密，然后拿起手机，给那个等了七年的人发了一条消息：“睡了吗？我阳台上有流星，分你一半。”
或许你也和我一样，心里藏着一个名字，在深夜反复默念，却始终不敢发出声音，你总想等一个完美的时机：等自己变得更好，等事情尘埃落定，等那个永远不会到来的“明天”，可你知道吗？流星从不等谁准备好，它亮一下，然后就消失了,爱情也是。
当下一次流星划过，别再和它说那些拐弯抹角的愿望了，大声喊出那个名字，说爱你，说你很想ta，说你一直都在，哪怕周围空无一人，哪怕声音被风吹散，因为你要记住——流星不是许愿池,它是你最后一刻的勇气。
我关上手机，看着最后几颗流星坠入地平线，天快亮了，但我知道，有些话已经抵达了该去的地方，你也试试吧，对着今晚的流星，说出那个名字，也许宇宙这么大，总有些声音,不会被辜负。
